Dans la cuisine igbo du sud-est du Nigeria, le cœur du repas n'est pas un plat unique mais un couple inséparable : une soupe épaisse et richement assaisonnée (ofe) et un accompagnement amylacé neutre, le « swallow » (eba de manioc, fufu, igname pilée) que l'on roule en bouchées avec les doigts pour saucer. Autour gravitent le riz des grandes occasions, les en-cas frits de la rue et les boissons rafraîchissantes. On mange en partageant, souvent à plusieurs mains dans le même plat, et la générosité du service fait partie de l'hospitalité.

Deux piliers ouest-africains : l'huile de palme rouge (palm oil), à la couleur orangée profonde et au goût végétal, qui colore et lie les soupes ; et l'egusi, graine moulue de melon-courge africain qui apporte onctuosité, protéines et une note umami noisettée. Ces deux ingrédients, antérieurs à la colonisation, ancrent la table d'Adichie dans la tradition igbo de Nsukka et d'Enugu.