Arundhati Roy à table

Au Kerala, le repas traditionnel ne se découpe pas en entrée-plat-dessert : on dispose tout en même temps sur une grande feuille de bananier, autour d'un monticule de riz central. Des dizaines de petites portions — sautés de légumes (thoran), soupe de lentilles (sambar), pickles, babeurre épicé, et un dessert lacté (payasam) servi au milieu du repas — composent un équilibre de saveurs où l'on pioche dans un ordre précis, de la gauche vers la droite. Le quotidien d'Arundhati Roy s'enracine dans cette grammaire végétarienne et locale, ponctuée de poisson pour les repas de famille.

La cuisine kéralaise se reconnaît à son trio fondateur : la noix de coco fraîche râpée (souvent passée au mortier avec du cumin), les feuilles de curry crépitant dans l'huile de coco chaude avec des graines de moutarde noire, et le riz rouge matta cultivé localement. C'est cette signature qu'Arundhati Roy associe à son enfance à Aymanam, le village d'Ayemenem qui inspire Le Dieu des Petits Riens.