Ildico(500 — ?)

La nuit de ses noces avec Attila en 453, Ildico se retrouva seule avec le cadavre de son époux. Le lendemain matin, les gardes, inquiets de ne pas voir Attila sortir, enfoncèrent la porte et découvrirent le roi des Huns mort dans son lit, tandis qu'Ildico, encore voilée, sanglotait dans un coin. Cette scène troublante alimenta aussitôt les rumeurs les plus folles sur sa culpabilité éventuelle.

Selon l'historien Jordanès, Attila mourut d'une hémorragie nasale survenue alors qu'il dormait, ivre après le festin de ses noces. Le sang, au lieu de s'écouler par les narines, aurait reflué et l'aurait étouffé dans son sommeil. Cette mort banale et accidentelle contrastait cruellement avec la terreur que le « Fléau de Dieu » avait semée dans toute l'Europe pendant des décennies.

Ildico n'est jamais présentée dans les sources comme une femme du peuple hun. Son prénom, d'étymologie germanique, laisse penser qu'elle était d'origine gothique ou burgonde — peut-être une princesse offerte en gage de paix ou capturée lors d'une conquête. Elle incarnait ainsi les multiples peuples soumis à la domination hune, contraints de livrer leurs filles aux vainqueurs.

Les funérailles d'Attila furent secrètes et grandioses : son corps fut placé dans trois cercueils emboîtés, l'un d'or, l'un d'argent, l'un de fer, symboles de ses conquêtes et de sa puissance. Les esclaves qui avaient creusé sa tombe furent tués pour que l'emplacement reste à jamais inconnu. Ildico survécut à ces événements, mais les sources ne disent plus rien d'elle après cette nuit fatidique.

La grande épopée médiévale germanique, le Nibelungenlied, a peut-être été inspirée par Ildico pour le personnage de Kriemhild, reine vengeresse qui tue Attila (appelé Etzel dans la saga). Dans la réalité historique, rien ne prouve qu'Ildico ait commis un meurtre, mais la proximité des faits — la mort d'Attila la nuit même de leurs noces — a nourri cette légende pendant des siècles à travers toute l'Europe.