Annie Ernaux à table

Dans la Normandie ouvrière de l'enfance d'Annie Ernaux, le repas s'organise autour d'un plat unique nourrissant, d'un morceau de fromage (le camembert ne manque jamais) et du cidre tiré au tonneau, présent à presque tous les repas. Chez ses parents, la cuisine se tient juste derrière le café-épicerie : on mange vite, entre deux clients, en semaine ; le dimanche ou pour recevoir, on sort une volaille et la crème épaisse. Le calvados clôt le repas ou réchauffe le café du comptoir. Pas d'entrée-plat-dessert codifié : une succession simple, dictée par le travail et le peu d'argent.

Fil rouge de cette cuisine : la pomme devient cidre dans le verre, sauce dans la cocotte, calvados au comptoir. Avec le beurre et la crème fermière, c'est la signature d'un pays sans vigne ni huile d'olive, où la pomme tient lieu de vin, de vinaigre et d'eau-de-vie.