Le café-calva du comptoir
Un café noir bien serré arrosé de calvados — le « canard » quand on y trempe seulement un sucre. La boisson du petit matin ouvrier dans les cafés de Normandie. (Pour adultes uniquement.)
Un café noir bien serré arrosé de calvados — le « canard » quand on y trempe seulement un sucre. La boisson du petit matin ouvrier dans les cafés de Normandie. (Pour adultes uniquement.)
Le café de mes parents ouvrait avant le jour. Les hommes venaient boire le petit noir avant l'usine, et beaucoup le faisaient arroser de calvados : on appelait ça le café-calva, ou le canard quand on se contentait d'y tremper un sucre. Mon père servait, essuyait le zinc, comptait la monnaie dans le tiroir. Je regardais tout cela depuis la porte de la cuisine, sans savoir encore que j'en ferais un jour des livres.
- •Café noir du percolateur — une petite tasse (base)
- •Calvados — un trait (alcool)
- •Sucre — un morceau (douceur (le canard))
Le café-calva du comptoir
Un café noir bien serré arrosé de calvados — le « canard » quand on y trempe seulement un sucre. La boisson du petit matin ouvrier dans les cafés de Normandie. (Pour adultes uniquement.)
Pourquoi ce plat ? Le café-épicerie des parents d'Ernaux ouvrait tôt : les ouvriers y buvaient le petit noir arrosé de calvados avant l'usine. Le café-calva, c'est l'odeur même du commerce de son enfance, ce monde du comptoir qu'elle a passé sa vie à décrire.
Le café de mes parents ouvrait avant le jour. Les hommes venaient boire le petit noir avant l'usine, et beaucoup le faisaient arroser de calvados : on appelait ça le café-calva, ou le canard quand on se contentait d'y tremper un sucre. Mon père servait, essuyait le zinc, comptait la monnaie dans le tiroir. Je regardais tout cela depuis la porte de la cuisine, sans savoir encore que j'en ferais un jour des livres.
Ingrédients (version d’époque)
- Café noir du percolateur — une petite tasse (base)
- Calvados — un trait (alcool)
- Sucre — un morceau (douceur (le canard))
Ingrédients
- Café expresso serré — 1 tasse (base)
- Calvados — 1 à 2 cl (alcool)
- Sucre — 1 morceau (facultatif) (douceur)
Préparation
- Préparez un café noir bien corsé dans une petite tasse.
- Versez un trait de calvados directement dans le café chaud.
- Pour le « canard », trempez un morceau de sucre dans le calvados et croquez-le entre deux gorgées de café.
- Servez aussitôt, brûlant. À réserver aux adultes.
Comment on faisait : Dans les cafés ouvriers de Normandie, le café arrosé d'eau-de-vie de cidre était le rituel du matin, censé « tenir au corps » avant le travail. Le tenancier servait debout, au comptoir, et la consommation se réglait à la pièce.
Le twist contemporain : En version sans alcool pour toute la famille : un café d'orge ou un chicorée chaud, avec une lichette de jus de pomme réduit pour rappeler le goût de la pomme.
Sources : Annie Ernaux, La Place, Gallimard, 1983
Annie Ernaux · Charactorium