À Rio, dans les quartiers populaires comme le Complexo da Maré où a grandi Marielle, le repas ne suit pas la grille entrée-plat-dessert. Le cœur, c'est le « prato feito » (le PF) : une assiette unique où s'empilent le riz blanc, le feijão (haricots noirs en bouillon), une « mistura » (viande, ici le poulet), un peu de salade et de la farofa. Autour gravitent les « petiscos » et « salgados » de boteco (les en-cas frits qu'on partage debout), les « doces de festa » sucrés des anniversaires et réunions de quartier, et les « sucos » de fruits tropicaux qui rafraîchissent. C'est une cuisine de partage, où l'on refait le monde — et la politique — entre deux fourchettes.

Héritage indigène tupi devenu l'âme de la table brésilienne : on en saupoudre le feijão, on en fait la farofa dorée, elle « tient au corps » dans les foyers modestes. Le manioc, racine du peuple, traverse toute la cuisine carioca de Marielle.