Dans une maisonnée française modeste du tournant du XIXe siècle, le repas s'organise autour de la soupe (potage), véritable colonne vertébrale du dîner quotidien : on la sert d'abord, parfois on y trempe le pain pour la rendre nourrissante. Autour de ce socle gravitent, selon les jours et la bourse, une pièce de viande ou de poisson, des conserves de garde, et l'on termine par une boisson ou une tisane. Chez un naturaliste sans fortune comme Lamarck, ce cortège se réduisait souvent à la seule soupe et au pain.

Cerfeuil, oseille, persil, pourpier, cresson : les plantes potagères et sauvages que Lamarck connaissait mieux que personne (il rédigea la Flore française) parfument presque tous ces plats. L'herbe fraîche est ici la véritable épice du pauvre savant.