À Cambridge, la vie d'un fellow est rythmée par le rituel collégial : un petit-déjeuner copieux (œufs, bacon, toasts, marmelade), le thé de l'après-midi vers 16 h, puis le dîner cérémoniel au High Table, l'estrade surélevée où dînent les membres du college en toge, après la lecture du bénédicité en latin. La cuisine y est la cuisine anglaise classique de l'entre-deux-guerres : viandes rôties, sauces, et puddings cuits à la vapeur. Célibataire, Hardy dépendait entièrement de cette restauration collective.

La graisse de rognon de bœuf (suet) émiettée dans la farine est LE secret de la cuisine britannique des puddings, salés comme sucrés : elle fond lentement à la vapeur et donne une mie moelleuse et fondante introuvable au four. C'est la technique-signature qui relie le plum pudding de Noël à toute la tradition collégiale.