Une semoule dorée, grillée au ghee jusqu'à exhaler son parfum de noisette, puis gonflée dans un sirop chaud safrané et parfumée à la cardamome. Onctueuse, réconfortante, ponctuée de raisins secs et d'amandes — la douceur que l'on partage après le chant.

Pourquoi ce plat ? Dans la dévotion hindoue qu'Alice Coltrane embrassa après la mort de John Coltrane, on offre d'abord la nourriture au divin avant de la partager. Le sooji halwa — semoule grillée au ghee et au sucre — est le prasad sucré classique des temples et des kirtans qu'elle animait. Inspiré de cette tradition vivante, sans en reproduire le rituel sacré.

Quand nous avions chanté jusqu'à ce que le soir tombe, je préparais le halva pour l'offrir d'abord au Seigneur, sur l'autel, avant de le poser entre vos mains. Écoutez la semoule chanter dans le ghee : tant qu'elle ne sent pas la noisette grillée, elle n'est pas prête. Puis je verse le sirop, et voyez comme elle gonfle, comme elle respire. Cette douceur-là, mes enfants, n'est pas pour le ventre : c'est de la grâce que l'on goûte.

Comment on faisait : Le halva de semoule est l'un des prasad les plus répandus dans les temples du sous-continent indien : préparé en grande quantité, il est distribué à tous les fidèles à la fin de la cérémonie. La proportion classique « une mesure de semoule, une de ghee, une de sucre, trois d'eau » se transmet de mémoire, sans balance.

Le twist contemporain : Pressez le halva tiède dans de petits moules à muffin pour des dômes individuels, et décorez d'un filament de safran : un prasad de fête.

Alice Coltrane · Charactorium