Des dattes dénoyautées, farcies de noix ou de pignons, roulées dans le sel puis confites dans le miel chaud. Une bouchée minuscule où le sucré du fruit, le croquant de la noix et la pointe de sel se répondent : le bonbon des Romains pour finir le festin en beauté.

Pourquoi ce plat ? Le banquet de Didon se clôt dans le faste, et la mensa secunda romaine — fruits et douceurs — couronnait tout grand repas. Les dattes, importées d'Orient et de Méditerranée, évoquent aussi la route maritime d'Énée entre l'Asie troyenne et l'Occident. Cette friandise aigre-douce relie ses deux mondes : l'Orient de Troie et l'Italie de sa destinée.

Quand le repas touche à sa fin et que les coupes se vident lentement, on apporte les douceurs. Prends les dattes venues d'Orient — celles-là mêmes que connaissait ma Troie —, ôte le noyau, glisse une noix à la place, roule-les dans le sel puis fais-les dorer dans le miel chaud. Goûte comme le sucré et le salé s'épousent : ainsi vont les choses, douces et amères mêlées, comme le destin d'un homme qui a tout perdu pour tout refonder.

Comment on faisait : La recette des « dulcia domestica » figure presque telle quelle dans Apicius : on dénoyaute les dattes, on les farcit de noix, de pignons ou de poivre moulu, on les sale, puis on les fait cuire dans du miel cuit. C'est l'un des desserts antiques les mieux documentés, encore reproductible à l'identique aujourd'hui.

Le twist contemporain : Saupoudrées d'un peu de poivre long et de zeste de citron râpé, dressées sur une feuille de laurier — un mignardise « Apicius 2.0 » à servir avec le café.

Sources : Apicius, De re coquinaria, livre VII (dulcia domestica)

Énée · Charactorium