De la farine d'orge délayée dans du vin coupé d'eau (ou du petit-lait), avec du fromage de chèvre râpé et des herbes. Boisson épaisse, rustique, légèrement fermentée et umami, qu'on remue avant de boire. Mi-boisson mi-bouillie, c'est le réconfort grec par excellence.

Pourquoi ce plat ? Le kykéon est l'antique boisson grecque qui tient lieu de repas léger : on en buvait pour se réconforter, se soigner ou reprendre des forces. Dans une Thèbes frappée par le malheur, où Antigone veille les siens et porte le deuil, cette potion d'orge épaissie, à la fois nourrissante et rapide, est le réconfort des veilles et des temps de peine.

Les nuits de veille sont longues à Thèbes, crois-moi, et le chagrin creuse le ventre. Alors je prends une coupe, j'y mêle la farine d'orge au vin allongé d'eau, je râpe par-dessus un peu de fromage de chèvre et j'effeuille quelques herbes. Remue bien, car l'orge tombe au fond, puis bois à longs traits. Ce n'est ni tout à fait un mets ni tout à fait une boisson — c'est ce qui soutient celle qui pleure et qui veille. Bois, et que la force te revienne.

Comment on faisait : Le kykéon (« mélange ») est attesté dès Homère : dans l'Iliade, Hécamède en prépare un à base de vin de Pramnos, de fromage de chèvre râpé et de farine d'orge. Boisson populaire, tantôt à base de vin tantôt d'eau ou de petit-lait, il servait de repas léger, de remontant et de remède. Une variante rituelle à l'orge et à la menthe était associée aux mystères d'Éleusis.

Le twist contemporain : Servi frais dans un gobelet de grès comme un « smoothie antique » salé-herbacé, à siroter ; version sans alcool au kéfir pour le jeune public.

Antigone · Charactorium