De fines biscottes dorées et sucrées, croustillantes, faites pour tremper dans le thé brûlant, servies avec une confiture de petits fruits des bois à peine sucrée qu'on déguste à la petite cuillère.

Pourquoi ce plat ? On sait que Mendeleïev buvait du thé en quantités prodigieuses. Le tchaïepitié, rituel russe du thé tiré du samovar, s'accompagnait de soukhari (biscottes sucrées) qu'on trempe et de confiture (varenié) qu'on prend à la cuillère entre deux gorgées. La myrtille et la canneberge venaient des forêts du nord, jusqu'en Sibérie d'où il était originaire.

Le thé, vois-tu, est mon véritable carburant — je le bois fort et sans fin tant que le travail dure. À côté du verre, on pose les soukhari, ces croûtons sucrés que l'on trempe juste un instant, et un pot de varenié de myrtilles cueillies dans nos forêts du nord. On ne sucre pas le thé : on croque un peu de confiture, on boit par-dessus, à la mode de chez nous. C'est mon seul luxe, et il ne coûte qu'un peu de patience.

Comment on faisait : Les soukhari (biscottes) étaient à l'origine une manière de conserver le pain en le séchant — provisions de voyage et de carême. Boire le thé « vприкуску », c'est-à-dire en croquant le sucre ou la confiture à part plutôt qu'en les dissolvant, était l'usage répandu. Le samovar tenait l'eau chaude des heures durant.

Le twist contemporain : Présentez les soukhari debout dans un verre comme des éprouvettes, et alignez trois petits pots de varenié de couleurs différentes — myrtille, airelle, groseille — comme un nuancier d'éléments.

Dmitri Mendeleïev · Charactorium