Un grand bol de lait juste frémissant, parfumé d'une cuillerée de miel et, si l'on veut, d'un soupçon de cannelle. Réconfortant, simple, presque monacal — la boisson d'un homme qui voulait réduire son corps à l'essentiel.

Pourquoi ce plat ? À la fin de sa vie, retiré dans ses chambres d'hôtel new-yorkaises, Tesla se nourrissait presque uniquement de lait chaud et de jus de légumes. Le lait tiède, adouci de miel — l'un des rares plaisirs qu'il s'autorisait — était son réconfort du soir, pris seul, dans le silence de ses pensées.

Voyez-vous, je ne demande presque rien à la table. Le soir venu, lorsque les calculs se taisent enfin, je fais tiédir un peu de lait — jamais bouillant, cela en brûle la finesse — et j'y délaie une cuillerée de miel, ce nectar que les abeilles travaillent mieux que nos machines. Je le bois lentement, à petites gorgées comptées, et je sens la chaleur entretenir en moi cette flamme qui ne doit jamais s'éteindre. Croyez-en un homme qui a mesuré l'énergie : voilà le plus pur des carburants.

Comment on faisait : Au début du XXe siècle, on chauffait le lait directement sur le poêle ou au bain-marie. Le miel servait d'édulcorant courant, plus accessible que le sucre raffiné pour qui voulait un goût « naturel ». Tesla, méfiant envers la viande, voyait dans le lait et le miel des aliments « propres » et vivifiants.

Le twist contemporain : Servir dans une tasse en verre épais cerclée de métal, comme une éprouvette de laboratoire, et nommer la boisson « 60 hertz » — la fréquence du courant alternatif qu'il a imposée au monde.

Nikola Tesla · Charactorium