Des petits palets de fromage de lait caillé, pressés et séchés, à la texture dense et légèrement granuleuse, adoucis d'un peu de miel et de beurre. Ni tout à fait fromage, ni tout à fait gâteau : une douceur de garde, sèche et nourrissante.

Pourquoi ce plat ? Dans la campagne tchouvache, le chakat était la douceur simple du quotidien : du lait caillé pressé, séché, parfois adouci au miel, qu'on glissait dans la poche pour la route ou qu'on offrait aux enfants. Pour un garçon de Shorshely devenu cosmonaute, c'est le goût d'enfance le plus accessible — et un lointain cousin paysan des « rations » sucrées et compactes qu'on emportera plus tard dans l'espace.

Quand j'étais gamin et qu'on partait aux champs pour la journée, ma grand-mère me fourrait dans la poche un morceau de chakat, dur comme un galet et doux comme le miel. Ça ne s'abîmait pas, ça calait la faim, et ça tenait des jours. On le faisait avec le lait caillé qui restait, pressé sous une pierre, séché près du poêle. Crois-moi, un petit cube de ça valait mieux qu'un long discours pour reprendre des forces.

Comment on faisait : Le chakat était une manière d'utiliser et de conserver le surplus de lait caillé. Pressé puis séché près du four ou au soleil, il devenait une réserve dense que l'on pouvait garder et emporter aux champs. Selon les maisons, on le faisait plutôt salé pour accompagner le pain, ou sucré au miel comme friandise.

Le twist contemporain : Détailler en petits cubes réguliers façon « rations » et les servir piqués sur des bâtonnets, avec un bol de miel pour tremper.

Andriyan Nikolaïev · Charactorium