Des papillotes de masa fourrée de porc effiloché en sauce au chile rouge, enveloppées dans des feuilles de maïs et cuites à la vapeur. Le plat collectif par excellence.

Pourquoi ce plat ? Les tamales sont le cœur des fêtes chicanas : on les prépare en famille, en chaîne, pour Noël (la tamalada) ou pour célébrer une victoire du mouvement. Dolores, mère de onze enfants et figure des communautés latinas, a partagé d'innombrables tamaladas où l'on roulait la masa en parlant d'organisation et de dignité.

Ah, les tamales ! On ne les fait jamais seule, jamais ! On se réunit, les tías, les enfants, les voisines, et chacune a son poste : l'une étale la masa, l'autre garnit, l'autre plie. C'est là, les mains dans la pâte, qu'on a organisé la moitié de nos combats — parce que là où il y a de la nourriture partagée, il y a de la solidarité. Crois-moi, une femme qui sait faire les tamales sait aussi rassembler un peuple.

Comment on faisait : Le tamal est l'un des plus anciens plats des Amériques, attesté bien avant la conquête. La tradition de la tamalada — la réunion familiale pour en fabriquer des dizaines à la chaîne — structure encore les fêtes mexicaines et chicanas, en particulier à Noël. On les enveloppait dans des feuilles de maïs ou de bananier selon les régions.

Le twist contemporain : Proposer une version « Sí se puede » végétarienne en remplaçant le porc par des courges rôties et du fromage, pour les tamaladas modernes où tout le monde a sa place à table.

Dolores Huerta · Charactorium