Une infusion claire et apaisante de verveine et de tilleul, à peine amère, légèrement adoucie de miel. On la prend tiède, après un repas trop riche, pour aider la digestion et trouver le sommeil.

Pourquoi ce plat ? Pour un homme « réputé pour sa gourmandise et son goût de la bonne chère », l'infusion du soir était le doux remède aux excès de la table. Cette habitude bourgeoise de la tisane digestive clôturait les longues soirées, qu'on les passât villa Saïd ou plus tard à la campagne de La Béchellerie.

Quand on a, comme moi, péché par la table — et c'est le plus aimable des péchés —, il faut bien faire pénitence en douceur. Je me faisais alors infuser quelques feuilles de verveine du jardin et une poignée de fleurs de tilleul, qui sentent bon le mois de juin. On laisse reposer le temps d'une page, on filtre, on sucre d'une larme de miel. Croyez-moi : il n'est pas de meilleur compagnon pour digérer un bon dîner que cette tisane et une lecture indulgente.

Comment on faisait : Les tisanes étaient le remède domestique par excellence du XIXe siècle : chaque maison bourgeoise séchait verveine, tilleul, menthe et camomille de son jardin pour l'office. La verveine odorante (Aloysia citrodora), rapportée d'Amérique du Sud au XVIIIe siècle, était acclimatée partout en France à la Belle Époque.

Le twist contemporain : Ajoutez un zeste de citron et une feuille de menthe fraîche pour une version tisane glacée d'été, à servir sur la terrasse.

Anatole France · Charactorium