Un ragoût épais et roboratif : viande salée dessalée puis mijotée avec du biscuit de mer concassé qui épaissit le bouillon, des oignons et un peu de poivre. Simple, gras, nourrissant — fait pour tenir un homme à la manœuvre.

Pourquoi ce plat ? L'ordinaire des marins de l'époque : du bœuf ou du porc tiré du baril de saumure, bouilli avec du biscuit de mer émietté et quelques oignons. C'est exactement la pitance dont vivait l'équipage de Teach entre deux abordages, quand il n'y avait rien de frais à se mettre sous la dent.

La vérité, matelot, c'est que le plus clair du temps on ne mange pas en roi. On tire la viande du baril, dure comme du cuir et salée à pleurer ; on la fait dessaler, puis bouillir dans le chaudron avec le biscuit cassé qui épaissit le jus, et trois oignons si le coq en a gardé. Voilà ton lobscouse. C'est gras, c'est lourd, ça colle au ventre — et par gros temps, crois-moi, c'est tout ce qu'on demande avant de grimper dans la mâture.

Comment on faisait : Le « lobscouse » est un plat de marin documenté dès le XVIIIe siècle dans la Royal Navy et la marine marchande, d'où dérive le surnom « Scouse » de Liverpool. La viande salée en baril et le biscuit de mer (deux fois cuit pour durer des mois) formaient le socle de l'alimentation à bord, faute de conservation. La pomme de terre n'apparaît dans les versions qu'au fil du XVIIIe siècle ; ici elle reste une option moderne.

Le twist contemporain : Servi dans une gamelle en fer-blanc émaillé avec un biscuit entier planté dedans façon « voile » — et une tombée de bière brune dans le bouillon pour la profondeur.

Barbe Noire · Charactorium