Pavé de saumon enfoui plusieurs jours dans un mélange de sel, de sucre et d'aneth jusqu'à devenir soyeux et translucide. On le tranche finement et on le sert avec une sauce moutarde-aneth.

Pourquoi ce plat ? Le saumon mariné est le mets de fête du smörgåsbord suédois — celui que l'on sort pour Noël, la Saint-Jean ou la réception d'invités. Dans le milieu bourgeois cultivé de Stockholm où évoluait af Klint, c'était la pièce élégante posée au centre de la table froide, accompagnée d'une sauce à la moutarde et à l'aneth.

Pour recevoir, rien n'égale ce saumon-là. On l'enfouit — gravad veut dire enterré — sous le sel et le sucre, avec une forêt d'aneth, et on le laisse mûrir trois jours sous une pierre, comme une promesse. Quand on le tranche, la chair est devenue ambre et soie. Je le servais à mes amies de cercle, celles avec qui je cherchais l'invisible ; il faut bien que le corps ait sa part de beauté lui aussi.

Comment on faisait : À l'origine, les pêcheurs scandinaves enterraient le saumon salé dans le sable au-dessus de la ligne de marée pour le faire légèrement fermenter — gravad, « enterré ». La version moderne, simplement salée-sucrée au frais, est née au XIXe siècle et n'implique plus de fermentation.

Le twist contemporain : Dressez les tranches en éventail de spirales pâles sur une ardoise sombre — une composition presque abstraite, en hommage à ses « Peintures pour le Temple ».

Hilma af Klint · Charactorium