Un pain plat, dur et croustillant, fait de farine de seigle, percé d'un trou central pour être enfilé sur une perche et séché. Au goût rustique et légèrement amer du seigle, il se tartine de beurre et de fromage et se conserve presque indéfiniment.

Pourquoi ce plat ? Avant d'être romancière, Selma fut institutrice à Landskrona et voyagea beaucoup. Le knäckebröd, ce pain plat et sec qui se garde des mois, accompagnait depuis toujours les Suédois en déplacement et garnissait les réserves d'hiver des fermes du Värmland.

Le pain dur, on le cuisait deux fois l'an, à grandes fournées, et on l'enfilait par le trou du milieu sur de longues perches sous le plafond de la cuisine, où il séchait tout l'hiver. Il fallait de bonnes dents, certes, mais ce pain-là ne moisissait jamais et nous suivait partout, dans la carriole comme dans le cartable. Une tranche, un peu de beurre, un éclat de fromage : voilà de quoi tenir une matinée de route par les chemins gelés du Värmland. Les choses simples sont souvent les plus fidèles.

Comment on faisait : Le knäckebröd se cuisait traditionnellement deux fois l'an et se stockait suspendu à des perches au plafond, d'où son trou central. Le seigle, résistant au climat froid, était la céréale dominante du Nord. Ce pain de garde a nourri des générations de paysans, soldats et voyageurs.

Le twist contemporain : Casser en éclats irréguliers et servir en planche apéritive avec saumon gravlax et crème à l'aneth.

Sources : Cajsa Warg, Hjelpreda i Hushållningen (1755) · Selma Lagerlöf, Mårbacka (1922)

Selma Lagerlöf · Charactorium