Un bol de riz blanc fumant couronné de porc haché braisé lentement dans le soja, le vin de riz et le sucre de roche, jusqu'à ce que la viande fonde et que la sauce nappe chaque grain. Le plat le plus simple et le plus aimé de Taïwan.

Pourquoi ce plat ? C'est le plat-réconfort de l'enfance d'Ang Lee à Taïwan, le bol qu'on retrouve à chaque coin de rue de Pingtung à Taipei. Lui qui cherche partout dans le monde « les saveurs de son enfance » revient toujours à ce riz tiède nappé de porc fondant — la nourriture comme lien concret avec ses origines.

Tu sais, quand je tournais loin de chez moi, c'est ce bol-là qui me manquait le plus. Ma mère disait qu'une bonne sauce lu se reconnaît à l'odeur des échalotes qui dorent — il faut attendre, ne pas brusquer le feu, comme pour une scène : la patience donne la profondeur. On ne sert pas ça pour impressionner, on le sert parce qu'on aime quelqu'un. Verse la sauce sur le riz brûlant, mélange, et tu es à la maison, où que tu sois.

Comment on faisait : Le lu rou fan est né de l'économie domestique : on récupérait les chutes grasses du porc, on les braisait longuement dans une sauce soja réutilisée de jour en jour (la « vieille sauce » lu). Plat d'ouvriers et de familles modestes, il est devenu emblème national de Taïwan.

Le twist contemporain : Un demi-œuf mollet braisé posé sur le dôme de riz, et quelques tiges de moutarde marinée pour trancher le gras — exactement le genre de cadrage soigné qu'Ang Lee aimerait.

Ang Lee · Charactorium